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LA FORMAZIONE DEL CANONE LETTERARIO
NEL CINQUECENTO: PER RIPENSARE
ALCUNE CATEGORIE INTERPRETATIVE
LINA BOLZONI
1. NOSTALGIA E RINASCITA
C'eÁ nel classicismo una componente di nostalgia, che alcuni critici
moderni hanno sottolineato con particolare intensitaÁ .
A civilization ± ha scritto Thomas Greene a proposito del Rinascimento ±
discovered its cultural paths by the light behind it of a vast holocaust, and it
used this mythical light as the principle of its own energy. It made its way
through ruins by the effulgence cast in their destruction, finding in privation
the secret of renewal, just as Aeneas, sailing westward from the ashes of his city,
carried with him the flame that had consumed it burning before his Penates.1
La ricostruzione del canone, continua Greene, si basa sul culto del-
l'anacronismo, nasce da un senso di lontananza, di solitudine storica, e
nello stesso tempo lo crea. L'oscuritaÁ dell'etaÁ di mezzo eÁ infatti anche
un'invenzione che rende praticabile il progetto della rinascita; per que-
sto l'imitare, e quindi il ricordare, vengono associati a una metafora ne-
gromantica, quella appunto della rinascita, o della resurrezione.2
1 ``Una civiltaÁ ha scoperto i suoi percorsi culturali grazie alla luce che un grande olocausto
ha lasciato alle sue spalle e ha usato questa luce mitica come la fonte della sua propria energia. Ha
costruito la propria strada attraverso le rovine grazie allo splendore nato dalla distruzione che le
aveva generate, trovando nella privazione il segreto della rinascita, proprio come Enea, che na-
vigoÁ verso Occidente, lontano dalle ceneri della sua cittaÁ , portando con seÂ la fiamma che l'aveva
distrutta e che aveva bruciato davanti ai suoi Penati'' (T. M. GREENE, The Light in Troy. Imitation
and Discovery in Renaissance Poetry, New Haven-Londra, 1982, p. 3).
2 Si crea, nota Greene, una continuitaÁ con qualcosa che eÁ lontanissimo nel passato: ``That is
why even the act of memory always involves an implicit necromantic metaphor: a resuscitation'',
GREENE, op.cit. (vedi nota 1), p. 32.
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EÁ interessante notare come, sia pure in un diverso contesto, anche
l'opera di Curtius intrecci la ricostruzione con la distruzione, la memo-
ria, dunque, con l'oblio: il ``divampante incendio di Troia accompagna
l'alba della nostra tradizione'', scrive nell'Epilogo della Letteratura euro-
pea e Medioevo latino, usando la stessa immagine con cui piuÁ tardi
Greene intitoleraÁ il suo libro per indicare quanto le vicende storiche ab-
biano corroso la tradizione, quanto il tempo abbia distrutto dei grandi
testi delle origini.3
Vorrei partire da qui, da questo intreccio fra nostalgia, memoria e
rinascita, per vedere come si delinei in tale contesto l'interrogativo sulle
possibilitaÁ e le qualitaÁ del nuovo, sulle condizioni possibili del futuro.
Fra Quattro e Cinquecento ± anche se le sue radici sono piuÁ anti-
che4 ± si attua un processo che culmina nella costruzione di un canone,
quello classicista, che condizioneraÁ fortemente per secoli la tradizione
letteraria italiana. Vorrei qui vedere in particolare come si caratterizza
il rapporto fra costituzione del canone e possibilitaÁ individuale di
espressione, ricerca di orginalitaÁ di scrittura. Se da un lato infatti il ca-
none classicista ha una dichiarata ricaduta operativa, lega cioeÁ stretta-
mente i suoi valori alla proposta di modelli per la scrittura, dall'altro
lo spazio che riserva all'io dello scrittore eÁ problematico, nasce da
una difficile mediazione, eÁ ± diranno gli avversari ± tendenzialmente
nullo e privo di vita. Ma esattamente questo problema ci riporta al nes-
so fra memoria, nostalgia e rinascita che si diceva sopra. Il rapporto con
i modelli appare forte e vulnerabile insieme: il canone indica con chia-
rezza quali sono i testi da imitare, sembra dunque costruire un percorso
chiaro e sicuro. Nello stesso tempo ± come hanno sottolineato Thomas
Greene e Terence Cave5 ± l'io dello scrittore si esprime solo in un rap-
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3 E. CURTIUS, Letteratura europea e Medioevo latino, a cura di R. ANTONELLI, tr. it., Firenze,
1997, p. 435. Cfr. l'interpretazione che ne daÁ G. FERRONI, Dopo la fine. Sulla condizione postuma
della letteratura, Torino, 1996, p. 26. Sarebbe interessante vedere con quali immagini eÁ stata rap-
presentata questa vicenda di oblio e di distruzione. Ad esempio nell'Utopia di Thomas More una
scimmia mangia le pagine di alcuni dei libri, stampati da Aldo Manuzio, che Raffaello Itlodeo sta
portando a Utopia; in un altro spazio utopico, nel cielo di Mercurio, nell'Adone di Giambattista
Marino, ci si incontra con la biblioteca ideale, dove i classici sono presenti, ricostruiti nella loro
integritaÁ (cfr. c. X, 152-166).
4 Fra gli antecedenti piuÁ significativi del processo su cui ci fermeremo, eÁ il dibattito quat-
trocentesco tra Lorenzo Valla e Poggio Bracciolini: cfr. S. CAMPOREALE, Lorenzo Valla. Umane-
simo italiano e teologia, Firenze, 1972, cap. II.
5 T. CAVE, The Cornucopian Text. Problems of Writing in the French Renaissance, Oxford,
1979.
porto con un Altro, con qualcosa che eÁ radicalmente diverso e lontano;
il modello da imitare/emulare appartiene a un mondo che non c'eÁ piuÁ , a
una diversa dimensione del tempo, ma si presuppone che sia accessibi-
le, assimilabile, riproducibile.
I testi cui faremo riferimento si collocano fra il tardo Quattrocento e
i primi decenni del Cinquecento; alcuni di essi hanno a che fare con la
polemica con il ciceronianesimo, e si tratta delle lettere che su questo
tema si scambiano il Poliziano e Paolo Cortesi e, fra il 1512 e il '13, Pie-
tro Bembo e Giovan Francesco Pico, noncheÂ del Ciceronianus, il dialo-
go pubblicato nel 1528 da Erasmo, la cui violenta satira suscitoÁ una mi-
riade di risposte polemiche.6 Fra queste ultime noi faremo riferimento a
un testo francese, il Dialogus de imitatione Ciceroniana pubblicato nel
1535 da Etienne Dolet (1509-1546) ± il futuro editore del Gargantua,
che sarebbe stato bruciato come eretico ± e a un testo italiano, il Trat-
tato dell'imitazione di Giulio Camillo, scritto probabilmente alla fine
degli anni '20. Con il testo di Camillo, e con le Prose della volgar lingua
del Bembo, passeremo dal latino al volgare, e vedremo in azione lo stes-
so canone, gli stessi schemi culturali che avevano caratterizzato il cice-
ronianesimo. Era del resto questa la strada vincente ± come ha mostrato
Dionisotti ± per fondare la piena legittimitaÁ della moderna letteratura
volgare, per dare avvio a quel Rinascimento dei moderni che Giancarlo
6 Cfr., anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, R. SABBADINI, Storia del ciceronismo e
di altre questioni letterarie nell'etaÁ della Rinascenza, Torino, 1885; H. GMELIN, ``Das Prinzip der
Imitatio in den Romanischen Literaturen der Renaissance'', Romanische Forschungen, XLVI,
1932, pp. 83-360; H. W. JANSON, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and Renaissance, Lon-
dra, 1952; G. SANTANGELO, Introduzione a Le epistole ``De imitatione'' di Giovanfrancesco Pico
Della Mirandola e di Pietro Bembo, Firenze, 1954, pp. 1-19; A. GAMBARO, Prefazione a DESIDERIO
ERASMO DA ROTTERDAM, Il Ciceroniano o dello stile migliore, Brescia, 1965, pp. IX-CXII; H. M.
RICHMOND, ``Personal identity and literary personae: a study in historical psychology'', PMLA,
XC, 1975, pp. 209-221; M. M. PHILLIPS, ``From the Ciceronianus to Montaigne'', in Classical In-
fluences on European Culture A.D. 1500-1700, Cambridge 1976, pp. 191-197; G. W. PIGMAN,
``Imitation and the Renaissance sense of the past: the reception of Erasmus Ciceronianus'', Jour-
nal of Medieval and Renaissance Studies, IX, 1979, pp. 155-177; ID., ``Versions of Imitation in the
Renaissance'', Renaissance Quarterly, XXXII, 1980, pp. 1-32; J. F. D'AMICO, Renaissance Huma-
nism in Papal Rome, Baltimora-Londra 1983; M. FUMAROLI, L'aÃge de l'eÂloquence. RheÂtorique et
``res literaria'' de la Renaissance au seuil de l'eÂpoque classique, Ginevra, 1980, pp. 37-46 e 77-115;
D. QUINT, Origin and Originality in Renaissance Literature, New Haven, 1983; J. CHOMARAT,
Grammaire et rheÂtorique chez Erasme, Parigi, 1981; L. D'ASCIA, Erasmo e l'Umanesimo romano,
Firenze, 1991; L. BOLZONI, ``Erasmo e Camillo: il dibattito sull'imitazione'', Filologia antica e mo-
derna, 4, 1993, pp. 69-113; L. JARDINE, Erasmus, Man of Letters, Princeton, 1995; C. RAFFINI,
Marsilio Ficino, Pietro Bembo, Baldassarre Castiglione: Philosophical, Aesthetic and Poetical appro-
ches in Renaissance Platonism, New York, 1998 e A. QUONDAM, Rinascimento e classicismo. Ma-
teriali per l'analisi del sistema culturale di Antico regime, Roma, 1999.
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Mazzacurati ci ha insegnato a conoscere.7 Come Virgilio e Cicerone
avevano costituito i modelli per una elegante scrittura in latino, cosõÁ Pe-
trarca e Boccaccio diventano i punti di riferimento obbligati per la
`nuova' letteratura volgare.
2. I CARATTERI DEL CANONE
Il canone di cui qui ci occupiamo ha in primo luogo caratteristiche
molto forti e ben riconoscibili. La critica italiana ne ha scomposto la
genesi facendo riferimento alla geografia politica e sociale della peniso-
la, e ai nuovi problemi che la crisi del sistema delle corti e lo sviluppo
della stampa ponevano alla composita galassia dei letterati. EÁ vero d'al-
tra parte che una spiccata e rissosa componente personale eÁ fortemente
presente nei testi di cui ci occupiamo: gli umori, le frustrazioni, le in-
vidie, le megalomanie dei singoli si fanno sentire, spesso anche esplici-
tamente, altre volte coperti dal velo sottile di grandi questioni formali,
pedagogiche, religiose, nazionali. La parte piuÁ letta, e piuÁ discussa, del
Ciceronianus di Erasmo saraÁ ad esempio quella dedicata a una rassegna
di scrittori europei contemporanei, con relativi giudizi sullo stile di cia-
scuno, parte che naturalmente scatena il gioco delle presenze, delle as-
senze, dello spazio dedicato a ciascuno. Colpisce dunque ancora di piuÁ
il fatto che il canone si presenti in modo totalizzante, si definisca in ter-
mini fortemente ``oggettivi'': esso propone i propri valori, i propri mo-
delli come onnicomprensivi, esalta l'unitaÁ contro la degradazione ri-
schiosa della molteplicitaÁ , l'eterno contro la varietaÁ insicura del presen-
te e del passato; eÁ fiducioso nella possibilitaÁ di controllare il futuro; ha
una forte carica pedagogica, lega, come si diceva, la lettura alla scrittu-
ra, nel senso che fornisce la griglia attraverso cui travasare nei nuovi te-
sti le bellezze depositate nei testi esemplari; si propone, in altri termini,




7 C. DIONISOTTI, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, 1967; ID., Gli umanisti
e il volgare fra Quattro e Cinquecento, Firenze, 1968; ID., Introduzione a P. BEMBO, Prose e Rime,
Torino, 1960; G. MAZZACURATI, Il Rinascimento dei moderni, Bologna, 1985.
3. I CRITERI
I criteri che vengono usati per individuare i modelli sono di diversa
natura. Si invoca da un lato la storia, la sostanziale convergenza di giu-
dizi che essa comporterebbe. Ho scelto come modello Cicerone, scrive
ad esempio Paolo Cortesi, ``quia videbam hunc unum omnium saeculo-
rum consensu principem esse indicatum''.8 EÁ chiaro tuttavia che il con-
senso storico eÁ solo la conseguenza di un valore oggettivo, che nasce
dalla capacitaÁ che alcuni testi hanno di realizzare alcuni principii este-
tici, di incarnare ± e di rendere dunque visibile ± un'idea di perfezione.
Esemplari, da questo punto di vista, sono le Prose della volgar lingua.9
La scelta delle opere che devono fornire il modello per la lingua e per lo
stile appare come il risultato di un'analisi che filtra i testi attraverso la
griglia della retorica classica, usando cioeÁ come criteri la qualitaÁ della
inventio, della dispositio, della elocutio e la corrispondenza fra materia
e ``voci'' (nell'ottica dei tre livelli di stile), e analizza infine le diverse
``parti'' da cui nascono le due qualitaÁ fondamentali della gravitaÁ e della
piacevolezza. Se la griglia comprende in seÂ una pluralitaÁ di opzioni, il
Bembo opera, come eÁ noto, secondo un preciso criterio di selezione, de-
purazione e sostanziale semplificazione. CosõÁ ad esempio, subito dopo
aver doverosamente ricordato i tre tipi di materia, e di ``voci'' che vi
si confanno, precisa: ``tuttafiata generalissima et universale regola eÁ in
ciascuna di queste maniere e stili, le piuÁ pure, le piuÁ monde, le piuÁ chia-
re sempre, le piuÁ belle e piuÁ grate voci scegliere e recare alla nostra com-
posizione che si possa''.10 La ricostruzione storica delle vicende della
8 ``PercheÂ vedevo che il consenso di tutti i secoli indicava lui soltanto come il migliore''. La
lettera del Cortesi a Poliziano eÁ in Prosatori latini del Quattrocento, a cura di E. GARIN, Milano-
Napoli, 1952, pp. 904-910 (cfr. p. 906).
9 Sulle Prose, oltre alla citata introduzione di DIONISOTTI, cfr. G. SANTANGELO, Il Bembo
critico e il principio di imitazione, Firenze, 1950; G. MAZZACURATI, P. Bembo e la questione del
volgare, Napoli, 1964; C. DIONISOTTI, ``P. Bembo e la nuova letteratura'', in Rinascimento euro-
peo e Rinascimento veneziano, a cura di V. BRANCA, Firenze, 1967, pp. 47-59; P. FLORIANI, Bembo
e Castiglione. Studi sul classicismo del Cinquecento, Roma, 1976; M. POZZI, Lingua, cultura, so-
cietaÁ. Saggi sulla letteratura italiana del Cinquecento, Alessandria, 1989; M. TAVONI, ``Prose della
volgar lingua di Pietro Bembo'', in Letteratura italiana, Le opere, a cura di A. ASOR ROSA, I, To-
rino, 1992, pp. 1065-1088; M. L. MCLAUGHLIN, Literary Imitation in the Italian Renaissance from
Dante to Bembo, Oxford, 1995; N. GARDINI, Le umane parole: l'imitazione nella lirica europea del
Rinascimento da Bembo a Ben Jonson, Milano, 1997.
10 P. BEMBO, Prose della volgar lingua, in Opere in volgare, a cura di M. MARTI, Firenze,
1961, p. 314. A tale edizione fanno riferimento anche le citazioni successive. Cfr. inoltre P.
BEMBO, Prose della volgar lingua. L' ``editio princeps'' del 1525 riscontrata con l'autografo Vaticano
latino 3210, edizione critica a cura di C. VELA, Bologna, 2001.
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lingua e della poesia italiana eÁ fatta in vista del suo compimento in Pe-
trarca, cosõÁ come la celebre analisi delle varianti petrarchesche eÁ anche
una dimostrazione di come si possa percorrere la via che porta alla per-
fezione: ``il Petrarca lasciamo stare che non togliesse a dire di cioÁ che
dire non si potesse acconciamente, ± scrive, con un riferimento polemi-
co a Dante ± ma, tra le cose dette bene, se alcuna minuta voce era, che
potesse meglio dirsi, egli la mutava e rimutava, infine a tanto che dire
meglio non si potesse a modo alcuno''.11 PiuÁ avanti, dopo aver enume-
rato le parti riconducibili ai due capi della gravitaÁ e della piacevolezza,
osserva che ``il Petrarca l'una e l'altra di queste parti empieÁmaraviglio-
samente, in maniera che scegliere non si puoÁ , in quale delle due egli fos-
se maggior maestro''.12 C'eÁ una specie di schema ideale, una scacchiera
topica che il Petrarca riempie in modo perfetto; eÁ in altri termini in atto,
possiamo pensare, un rapporto circolare fra modelli estetici, schemi re-
torici e scelte di gusto e di lettura.
E veniamo al passo delle Prose in cui si fa ricorso, fra l'altro, al cri-
terio del consenso storico: se si deve scegliere fra due autori,
[...] considerando a parte a parte il suono, il numero, la variazione, il decoro et
ultimamente la persuasione di ciascun di loro, e quanta piacevolezza e quanta
gravitaÁ abbiano generata e sparsa per gli loro componimenti, et con le parti,
che ci raccolse M. Carlo, dello scegliere e del disporre, prima da noi medesi-
mamente considerate, ponendole, potremo sicuramente conoscere e trarne le
differenze. E per cioÁ che tutte queste parti sono piuÁ abondevoli nel Boccaccio
e nel Petrarca, che in alcuno degli scrittori di questa lingua, aggiuntovi quello
che M. Carlo primieramente ci disse, che valeva a trarne il giudicio che essi sono i
piuÁ lodati e di maggior grido, conchiudere vi puoÁ M. Carlo da capo, che niuno
altro cosõÁ buono o prosatore o rimatore eÁ , M. Ercole, come sono essi.13
Il consenso storico eÁ qui solo un'aggiunta, una conferma a qualcosa
che giaÁ si era manifestato attraverso un riscontro oggettivo e astorico fra
testi e griglia valutativa.
Analogo gioco fra modello dato ed empiria storica possiamo rintrac-
ciare nella lettera che Bembo aveva scritto a Giovan Francesco Pico nel
1512, a proposito del ciceronianesimo (ma, al di laÁ delle date di pubbli-
cazione delle opere, bisogneraÁ ricordare la lunga gestazione delle Prose,
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11 BEMBO, op. cit. (vedi nota 10), p. 315.
12 Ibid., pp. 321-322.
13 Ibid., p. 343.
per cui la composizione dei primi due libri risulta contemporanea al di-
battito sul modello ciceroniano).14 A un certo punto Bembo ricostrui-
sce le diverse tappe da lui percorse prima di arrivare alla scelta esclusiva
di Cicerone e Virgilio come modelli per la prosa e per la poesia. In ter-
mini molto significativi ± su cui avremo occasione di fermarci piuÁ avan-
ti ± Bembo ricorda di avere in un primo tempo cercato di esprimersi in
modo originale, poi di aver preso a modello scrittori meno grandi, nella
speranza che potessero costituire una tappa intermedia; solo dopo aver
sperimentato i limiti e gli errori di queste altre opzioni, egli dice, ha fat-
to la sua scelta, ``in quo porro adhuc eo libentius conquiesco, quod aliis
prius tentatis omnibus diligenter rationum viis, ea me tanquam portus
ex longo errore diu iactatum excepit''.15 Non abbandoneremo mai, ag-
giunge, l'imitazione di Cicerone e Virgilio, cosõÁ che ``vicinius ad perfec-
tam rationem illis ducibus, quam ullis aliis, progredi et pertendere pos-
semus''.16Anche qui il finale della storia non eÁ sorprendente, ma del tut-
to prevedibile nella sua esemplaritaÁ ; eÁ significativo fra l'altro che venga
presentato come il punto d'arrivo di esperienze erronee che hanno in-
vestito tutte le alternative praticabili (``aliis prius tentatis omnibus ratio-
num viis'').
4. UNO VS MOLTEPLICE
C'eÁ una specie di culto dell'unitaÁ che caratterizza i fautori del cice-
ronianesimo, nel senso che essi vanno alla ricerca di un modello unitario
che concentri in seÂ tutte le bellezze altrimenti disperse e frammentate.
Ad esempio Paolo Cortesi concorda con chi osserva che la prosa latina,
da Livio, a Quintiliano, a Lattanzio, presenta una varietaÁ di scelte stili-
stiche, ma tutto questo gli sembra un'ulteriore riprova della grandezza
inarrivabile di Cicerone: dobbiamo pensare, egli scrive, ``eum ipsum ho-
minem mirabilem fuisse, ex quo tam diversa ingenia tamquam ex pe-
14 Cfr. V. CIAN, Un decennio della vita di M. Pietro Bembo (1521-1531), Torino, 1885, p. 50.
15 ``E in questa mi riposo finora tanto piuÁ volentieri poicheÂ , dopo aver diligentemente spe-
rimentato tutti gli altri tipi di strade, questa mi ha accolto come un porto, dopo che un lungo
errare mi aveva sballottato qua e laÁ `` (Le epistole ``De imitatione'' di Giovan Francesco Pico della
Mirandola e di Pietro Bembo, a cura di. G. SANTANGELO, Firenze, 1954, p. 53).
16 ``Con la loro guida, piuÁ che con quella di alcun altro, possiamo arrivare vicini alla perfe-
zione'', BEMBO, op. cit. (vedi nota 15), p. 54.
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renni quodam fonte defluxerint''.17 La reductio ad unum della moltepli-
citaÁ si esprime qui significativamente attraverso l'immagine della fonte,
che, come ha mostrato David Quint, si lega nel Rinascimento in modo
centrale alla questione della auctoritas letteraria.18
PercheÂ mai, si interroga Bembo nella lettera a Pico, dovremmo imi-
tare altri autori, tralasciando cosõÁ il meglio a favore di cioÁ che gli eÁ in-
feriore, quando c'eÁ un autore che concentra in seÂ tutti i pregi, ``ut quae
singula insunt in caeteris, ea universa in uno illo splendidiora etiam or-
natioraque conspicantur''?19 Del tutto simile eÁ il modo in cui il Petrarca
viene presentato all'inizio del II libro delle Prose, al culmine di una bre-
ve storia della poesia italiana delle origini: ''SeguõÁ a costoro il Petrarca,
nel quale uno tutte le grazie della volgar poesia raccolte si veggono''.20
Sulla stessa lunghezza d'onda saraÁ Etienne Dolet, quando scrive che
la natura ha generato Cicerone
[...] ut in eo omnia artis dicendi ornamenta et virtutes dispicere possemus.
Quare si ars tota dicendi, imago quaedam est et similitudo in ingeniis omnium
insita, quo potius oblectabimur, cui potius similes esse cupiemus, quam ipsi
illi, in quo veram artis oratoriae imaginem contemplemur?21
Si capisce allora percheÂ la molteplicitaÁ si presenti carica di una con-
notazione negativa, percheÂ la diversitaÁ diventi un disvalore. Si potrebbe
fare una rassegna delle diverse tipologie di immagini, tutte negative, che
bollano l'esperienza della molteplicitaÁ . Ci sono ad esempio immagini
che hanno a che fare con l'oscuritaÁ e la sporcizia: Bembo, quando ricor-
da di aver provato a imitare altri autori, scrive che essi non lo hanno
aiutato ad accedere al modello piuÁ alto, ma hanno infettato il suo animo
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17 ``Che fu degno di somma ammirazione l'uomo da cui, come da una fonte perenne, de-
rivarono ingegni tanto diversi'', CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), pp. 908-909.
18 QUINT, op. cit. (vedi nota 6).
19 ``In modo tale che le cose che singolarmente si trovano in tutti gli altri, in lui solo si
possono osservare tutte insieme, e anche piuÁ splendenti e piuÁ ornate?'', BEMBO, op. cit. (vedi
nota 15).
20 BEMBO, op. cit. (vedi nota 10), p. 308.
21 ``AffincheÂ in lui possiamo osservare tutti gli ornamenti e le capacitaÁ dell'arte del dire. Per-
cioÁ se tutta l'arte del dire consiste in una specie di immagine e di similitudine che eÁ presente negli
ingegni di tutti, di chi meglio ci diletteremo, a chi vorremmo assomigliare piuÁ che a colui nel
quale possiamo contemplare la verace immagine dell'arte oratoria?'' (ETIENNE DOLET, Dialogus
de imitatione Ciceroniana, adversus Desiderium Erasmum Roterodamum, pro Christophoro Longo-
lio, a cura di E. V. TELLE, Ginevra, 1974, pp. 163-164).
di macchie, ``quibus residentibus perfectae rationis ulla in eo depingi
recte facies imagoque non posset''.22 Ricorrenti sono le immagini ispi-
rate al motivo del viaggio: non esistono strade diverse per la bellezza;
esistono solo pericolose deviazioni che fanno perdere in mezzo agli ster-
pi,23 o affrontare navigazioni incerte, tempeste pericolose, senza la sicu-
rezza di una guida, senza il punto di riferimento di un porto sicuro.
Analoga eÁ la funzione delle metafore culinarie: il sapore, la dolcezza,
la raffinatezza stanno tutti da una parte sola; la varietaÁ puoÁ produrre
solo un risultato sgradevole;24 il cambiamento puoÁ servire tutt'al piuÁ
a ridare sensibilitaÁ al palato troppo assuefatto, a ricreare, diremmo oggi,
quella percezione straniata che l'arte richiede: si possono anche leggere
gli altri autori, scrive Dolet, ma solo a uno scopo:
[...] ut, sicut obtusum quotidiani cibi suavitate palatum, aceto aut acerbiore
aliquo iure irritamur, gustatuique consulimus, ita assidua Ciceronis lectione
contractum, si quod contrahi potest, fastidium autorum crudiorum acerbitate
depellamus.25
La formulazione forse piuÁ intransigente di questo aspetto del cano-
ne, che riduce la differenza a disvalore, si ha in uno degli incunaboli, e
cioeÁ nella lettera di Paolo Cortesi. Egli prende spunto da una delle obie-
zioni piuÁ forti degli avversari, e cioeÁ la molteplicitaÁ degli individui, la
varietaÁ delle nature umane, per ribadire con intransigenza il valore del-
l'unicitaÁ del modello. EÁ vero, egli scrive, che gli uomini sono diversi fra
22 ``E fin che c'erano loro, in esso non era possibile raffigurare bene nessuna immagine o
parvenza del giusto modo di scrivere'', BEMBO, op. cit.(vedi nota 15), p. 53.
23 Senza una guida sicura, scrive il CORTESI, uno vaga a caso, tra le spine, ``devius inter spi-
nas volutatur'', mentre chi si affida a Cicerone ``ex proposito itinere ad constitutum locum sine
lapsu et molestia contendit'' (``senza fatica e senza sbagliare raggiunge il luogo destinato per la
strada che era stata fissata''), CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), pp. 910-911.
24 ``Fieri enim non potest quin varia ciborum genera male coquantur, et quin ex tanta col-
luvione dissimillimi generis inter se verba collidantur''. (``Di necessitaÁ cibi vari vengono mal di-
geriti insieme; analogamente parole troppo diverse contrastano in cosõÁ eterogenea mescolanza''),
CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), pp. 910-911. L'immagine del cibo usata per questioni retoriche ha
alle spalle ± come del resto le altre immagini che stiamo vedendo ± una lunga tradizione. Sulla
presenza del cibo nella letteratura del Rinascimento, cfr. M. JEANNERET, Des mets et des mots.
Banquet et propos de table aÁ la Renaissance, Parigi, 1987.
25 ``CosõÁ che, se abbiamo il palato reso insensibile dalla dolcezza del cibo quotidiano, lo ir-
ritiamo con l'aceto o con qualche liquido piuÁ aspro, e in questo modo provvediamo al senso del
gusto, allo stesso modo cacciamo via con l'asprezza di autori piuÁ acerbi l'assuefazione fastidio-
sa, se mai ci puoÁ essere, provocata dalla continua lettura di Cicerone'', DOLET, op. cit. (vedi nota
21), p. 62.
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di loro, ma unico eÁ per tutti il modello, la forma (``una tamen est om-
nibus figura et forma''). Ci sono sõÁ anche gli zoppi, o persone prive di
un braccio o di una gamba, ma, rispetto alla forma umana, mancano
appunto di qualcosa. Allo stesso modo, conclude, ``eloquentia una est
ars, una forma, una imago. Qui vero ab ea declinant, saepe distorti, sae-
pe claudi reperiuntur''.26 La celebrazione dell'uno non lascia spazio al-
cuno fuori di seÂ .
5. L'ETERNITAÁ
Il canone classicista, proprio percheÂ ha a che fare con l'idea, con la
perfezione, tende a porsi fuori dalla dimensione molteplice del tempo: eÁ
cosõÁ fiducioso nei suoi criteri di valore che non ha dubbi sul futuro: l'e-
ternitaÁ eÁ la sua dimensione ideale. GiaÁ Petrarca, del resto, aveva fiducio-
samente scritto una lettera ai posteri, dove dichiarava la propria estra-
nietaÁ al presente e il proprio amore per l'antico.27 ``A' futuri secoli deb-
biamo ancor riguardar, pensando a tutte quelle cose che potessero di-
spiacer a tutti quelli che dopo noi verranno'', scrive Giulio Camillo
nel testo in cui ± molto civilmente, del resto ± polemizza con il Cicero-
nianus di Erasmo.28 Ma eÁ nelle Prose del Bembo che il tema dell'eter-
nitaÁ compare nel modo piuÁ chiaro: Giuliano dei Medici si oppone all'a-
nacronistico ritorno a modelli trecenteschi, e alla separazione fra lingua
scritta e lingua parlata, notando che ``si potrebbe dire [... ] che noi scri-
ver volessimo a' morti piuÁ che a' vivi''.29 Il Bembo gli risponde, per boc-
ca del fratello, che lo scrittore deve piacere non solo ai contemporanei,
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26 ``Unica eÁ l'arte dell'eloquenza, unica l'immagine, unica la forma. Coloro che da questa si
allontanano sono storti e zoppi'', CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), pp. 908-909.
27 ``Incubui unice, inter multa, ad notitiam vetustatis, quoniam michi semper etas ista di-
splicuit; ut, nisi me amor carorum in diversum traheret, qualibet etate natus esse semper opta-
verim, et hanc oblivisci, nisus animo meo me aliis semper inserere''. (``Tra le tante attivitaÁ , mi
dedicai singolarmente a conoscere il mondo antico, giaccheÂ questa etaÁ presente a me eÁ sempre
dispiaciuta, tanto che se l'affetto per i miei cari non mi indirizzasse diversamente, sempre avrei
preferito d'esser nato in qualunque altra etaÁ ; e questa mi sono sforzato di dimenticarla, sempre
inserendomi spiritualmente in altre.''), FRANCESCO PETRARCA, Posteritati, in Prose, a cura di G.
MARTELLOTTI - P. G. RICCI - E. CARRARA - E. BIANCHI, Milano-Napoli, 1955, pp. 2-19 (cfr.
pp. 6-7).
28 G. CAMILLO, Trattato dell'imitazione, in Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a
cura di B. WEINBERG, Bari, I, 1970, pp. 161-185 (cfr. p. 175).
29 BEMBO, op. cit. (vedi nota 10), p. 299.
ma anche ai posteri, e poicheÂ non si sa come muteranno i costumi, ``eÁ da
vedere che alle nostre composizioni tale forma e tale stato si dia, che elle
piacer possano in ciascuna etaÁ , et ad ogni secolo, ad ogni stagione esser
care''.30 Per far questo, continua, ci si deve basare su una auctoritas che
eÁ a sua volta fuori dal tempo, costituita com'eÁ da una specie di comunitaÁ
ristretta e ideale di ``dotti e scienziati uomini'':
Non eÁ la moltitudine, Giuliano, quella che alle composizioni d'alcuni secoli
dona grido et auttoritaÁ , ma sono pochissimi uomini di ciascun secolo, al giu-
dicio de' quali, per cioÁ che sono essi piuÁ dotti degli altri riputati, danno poi
le genti e la moltitudine fede, che per seÂ sola giudicare non sa dirittamente.31
E in quest'ottica atemporale anche i criteri relativi alla vita e alla
morte si rovesciano:
A' morti scrivono coloro, le scritture de'quali non sono da persone lette
giamai, o se pure alcuno le legge, sono que' tali uomini di volgo, che non han-
no giudicio e cosõÁ le malvage cose leggono come le buone; per che essi morti si
possono alle scritture dirittamente chiamare.32
EÁ interessante notare la consonanza profonda tra questo atteggia-
mento e quello di un moderno critico, Marc Fumaroli: nell'AÃge de l'eÂ-
loquence egli rilegge la disputa sul ciceronianesimo in una chiave che
sottolinea il valore pedagogico che i modelli hanno al di laÁ della storia,
e al di sopra dell'individuo. Per Bembo, egli scrive, l'imitazione non eÁ
schiavituÁ , ma eÁ ``l'essence meÃme de la liberteÂ artistique; en l'inseÂrant
dans une tradition, elle preÂserve l'artiste du deÂterminisme aveugle de
sa propre subjectiviteÂ ''.33
Con grande forza dunque il canone classicista proclama la sua pre-
sunzione di porsi al di sopra del variare del tempo. La ``forma'' desti-
nata ad essere bella in eterno eÁ quella che si costruisce ricordando e imi-
tando i perfetti modelli antichi. In questo senso l'enigmatico quadro di
Tiziano ± la cosiddetta Allegoria della prudenza, che ora si trova a Lon-
dra, alla National Gallery, in cui tre teste di animali sono associate ai tre
volti di un giovane, di un uomo maturo e di un vecchio ± puoÁ essere
30 Ibid., p. 300.
31 Ibid., p. 302.
32 Ibid., p. 302.
33 FUMAROLI, op. cit. (vedi nota 6), p. 85.
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visto come emblematico del classicismo cinquecentesco, della sua sfida
contro il mutare delle cose, del suo sogno di controllare le facce del
tempo. Il quadro di Tiziano corrisponde del resto a una delle immagini
del teatro della memoria di Giulio Camillo.34
6. LO STILE PERSONALE
Quale spazio lascia il canone all'espressione individuale? Come si
puoÁ costruire uno stile personale entro parametri cosõÁ nitidi e cosõÁ ine-
sorabili?35 La categoria della imitazione e, tutt'al piuÁ , della imitazione/
emulazione, costituisce la risposta canonica a questa domanda. Lo spa-
zio individuale si delinea come lo spazio della variazione e della combi-
nazione, uno spazio compreso fra i due poli di una meccanica ripresa di
componenti dei testi esemplari e di loro riassemblaggio, e quello di una
personale rielaborazione.
Proprio su questo punto ± sul ruolo del singolo scrittore, sulla na-
tura e sulla qualitaÁ del suo personale contributo ± infuria la polemica.
E anche qui il gioco dell'uso e del rovesciamento di un patrimonio to-
pico di metafore si fa piuttosto interessante. C'eÁ intanto da notare che il
canone della imitazione/emulazione eÁ per cosõÁ dire trasversale: sia per i
ciceroniani che per i loro avversari, esso funziona da mediatore fra i
processi della lettura e quelli della scrittura. Il punto diventa allora quel-
lo del rapporto fra individuo e tradizione esemplare, nel senso che en-
trano in gioco sia la quantitaÁ dei modelli sia la qualitaÁ della loro presen-
za ± e della loro funzione ± nel momento della scrittura. Una radicale
polaritaÁ investe infatti, come giaÁ si diceva, la questione della molteplicitaÁ
e quindi della varietaÁ individuale. Ai ciceroniani essa appare come sem-
plice disvalore e deviazione, mentre gli avversari la considerano un dato
naturale e irrinunciabile. Pico ad esempio considera la perfezione del-
l'unitaÁ , e dell'idea, incompatibile con il mondo umano.36 Nel mondo
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34 GIULIO CAMILLO, L'idea del theatro, a cura di L. BOLZONI, Palermo, 1991, pp. 110-111.
Sul quadro di Tiziano cfr., anche per indicazioni bibliografiche, la scheda di M. ROSSI nel catalogo
La fabbrica del pensiero. Dall'arte della memoria alle neuroscienze, Milano, 1989, p. 44.
35 Su alcuni caratteri della riflessione occidentale sullo stile, cfr. C. GINZBURG, Stile. Inclu-
sione ed esclusione, inOcchiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, 1998, pp. 136-170.
36 Su Pico cfr. C. B. SCHMITT, Gianfrancesco PICO della Mirandola (1469-1533) and His Cri-
tique of Aristotle, L'Aja, 1967
sublunare l'uno si esprime attraverso la molteplicitaÁ ; nessuno puoÁ rea-
lizzare l'idea, ``quandoquidem non uni tantum, sed omnibus et univer-
sis distribuit praeclara sua munera: ut ex ipsa varietate totius universi
pulchritudo constituatur''.37 Proprio per questo anche nell'imitazione
bisogna assecondare quel ``proprium et congenitum instinctum et pro-
pensionem animi'' di cui parla Aristotele, ``quam frangere et aliorsum
vertere est ipsam plane violare naturam''.38 In questa ottica lo stile ap-
pare come l'immagine fedele della natura individuale,39 cosõÁ che la
spontaneitaÁ del gusto, le preferenze di ciascuno, diventano i segni di
una corrispondenza fra le nature, di una simiglianza fra lettore e scrit-
tore. Leggiamo quanto scrive Pico a questo proposito:
Dicturus est fortasse quispiam, eos qui magis nobis placent, esse magis
imitandos: quod ego quidem non condemnarim: placeat prae aliis Plato, pla-
ceat Cicero, non opinione solum, sed stilo Platonicus: eos sequamur. Nam
quanquam sua est cuique propria facies animi, sicut et corporis: ut duos om-
nino similes non facile sit invenire. Minor tamen in animo nostro cum aliqui-
bus prae aliis est dissimilitudo, atque per hoc facilius erit nobis uti similes eva-
damus.40
Un tema analogo torna, con piuÁ forza, in Erasmo. L'imposizione di
37 ``PoicheÂ ha distribuito le splendide sue risorse non a uno soltanto, ma a tutti e a ciascuno,
cosõÁ che la bellezza risulti costituita dalla varietaÁ del tutto'', PICO, op. cit. (vedi nota 15), p. 28.
38 ``L'istinto che eÁ proprio e innato, la propensione dell'animo, [...] se la si spezza e capo-
volge, si fa qualcosa che corrisponde esattamente a violare la natura stessa'', PICO, op. cit. (vedi
nota 15, p. 27 e p. 28).
39 Anche per questo aspetto della questione, Petrarca costituisce una premessa essenziale.
Mi limito a citare un passo della celebre lettera a Boccaccio sulla Divina Commedia, dove ricorda
il suo primo incontro con l'amico: non posso dimenticare, egli scrive, quando io attraversavo l'I-
talia nel cuore dell'inverno e tu ``non affectibus solis, qui quasi quidam animi passus sunt, sed
corporeo etiam motu celer, miro nondum visi hominis desiderio prevenisti, premisso haud igno-
bili carmine, atque ita prius ingenii et mox corporis tui vultum michi quem amare decreveras,
ostendisti''. (``Non coi soli affetti (che sono come i passi dell'anima) ma con la persona celer-
mente mi venisti incontro per il desiderio grande di conoscere un uomo non mai visto prima d'al-
lora, facendoti precedere da versi veramente pregevoli; e cosõÁ proponendoti d'amarmi, mi mo-
strasti prima l'aspetto del tuo animo che non quello del tuo viso'' (Fam., XXI, 15), PETRARCA,
op. cit. (vedi nota 27), pp. 1012-1013).
40 ``Qualcuno forse diraÁ che dobbiamo imitare soprattutto quelli che ci piacciono di piuÁ ; io
non avrei da dire nulla in contrario: ci puoÁ piacere Platone, ci puoÁ piacere Cicerone, che eÁ pla-
tonico non solo per le idee, ma anche per lo stile: seguiamoli. Infatti bencheÂ ciascuno abbia dei
lineamenti dell'anima che gli sono propri, come i lineamenti del corpo, cosõÁ che non eÁ facile tro-
vare due che siano del tutto simili, tuttavia cioÁ che differenzia il nostro animo da quello degli altri
puoÁ essere minore nei confronti di alcuni, ed eÁ per questo che ci riusciraÁ facile diventare simili a
costoro''. PICO, op. cit. (vedi nota 15), p. 29.
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un modello unico per la scrittura appare come una scelta fanatica, come
una violenza contro la molteplicitaÁ delle nature individuali. Il ciceronia-
nesimo viene a creare una barriera artificiale fra la natura dell'autore e
la sua opera, interrompe e deforma il rapporto speculare che la natura
ha creato fra il dentro e il fuori, fra l'animo di chi scrive e il suo stile:
Quod ipsa quoque natura repugnat isti affectationi, quae voluit orationem
esse speculum animi. Porro quum tanta sit ingeniorum dissimilitudo, quanta
vix est formarum aut vocum, mendax erit speculum, nisi nativam mentis ima-
ginem referat, et hoc ipsum, quod in primis delectat lectorem ex oratione
scriptoris affectus, indolem, sensum ingenumque cognoscere, nihilo minus
quam si complures annos cum illo consuetudine egeris.41
C'eÁ in Erasmo un ideale di trasparenza, per cui le parole, lo stile,
sono il prolungamento dell'animo, sono i segni veritieri della natura del-
lo scrittore.42 Questo comporta anche un modello ermeneutico che il
ciceronianesimo infrange: imporre un unico autore da imitare vuol dire
per Erasmo colpire al cuore il carattere vitale non solo della scrittura,
ma anche della lettura, quello per cui con gli autori che si amano si in-
staura un dialogo che va oltre le barriere del tempo. Il ciceronianesimo,
nella sua fanatica reductio ad unum, spezza il patto implicito che lega
lo scrittore ai suoi lettori, il patto da cui deriva il gusto dell'agnizione
di una segreta simiglianza43 e che trasforma la lettura in un incontro
personale.44
Il dibattito sul canone classicista si rivela cosõÁ come un dibattito sul
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41 ``Anche alla natura stessa, che ha voluto che il linguaggio fosse specchio dell'anima, ripu-
gna codesta affettazione ± scrive Erasmo. ± Del resto se tanta eÁ la varietaÁ degli ingegni, lo spec-
chio saraÁ menzognero, se non riporta la naturale immagine della mente. E proprio questo eÁ cioÁ
che soprattutto piace a chi legge, e cioeÁ conoscere da cioÁ che gli autori scrivono le loro passioni,
l'indole, il modo di sentire e l'ingegno, esattamente come se si fosse loro amico da molti anni'',
ERASMO, op. cit. (vedi nota 6), pp. 286-287.
42 Sul rapporto fra ritratto interiore, affidato agli scritti, e ritratto esteriore, affidato agli ar-
tisti, sono incentrate le iscrizioni che accompagnano la medaglia di Erasmo fatta da Quentin Met-
sys nel 1519: cfr. CAVE, op. cit. (vedi nota 5), p. 48 e JARDINE, op. cit. (vedi nota 6).
43 PercheÂ credi, scrive Erasmo, che dopo aver amato diversi poeti, mi sia fermato soprat-
tutto su Orazio? ``Quid existimas in causa fuisse, nisi geniorum arcanam quandam affinitatem,
quae in mutis illis literis agnoscitur?'' (``Quale motivo credi ne fosse, se non un'arcana affinitaÁ
di spiriti, che traspare sotto quelle lettere mute?''), ERASMO, op. cit. (vedi nota 6), p. 288.
44 Erasmo mostra qui di condividere un'idea di lettura che eÁ piuttosto diffusa e che trova la
sua piuÁ famosa formulazione nella lettera di Machiavelli a Francesco Vettori. Per un panorama
delle moderne teorie sulla lettura, cfr. F. BERTONE, Il testo a quattro mani. Per una teoria della
lettura, Firenze, 1996.
circolo lettura/scrittura/lettura, sui modi cioeÁ della ricezione: stiamo ve-
dendo infatti che la questione dello stile individuale coinvolge la que-
stione di come lo scrittore legga e riusi i testi, e di come a sua volta pre-
disponga, attraverso la scrittura delle sue opere, le modalitaÁ della loro
ricezione. Ed eÁ interessante il fatto che proprio intorno a questo tema
si scatena una specie di ``guerre des images''.45
Erasmo rimprovera ai ciceroniani di adottare una maschera che, co-
me si diceva, rende il testo opaco, trasmette una immagine falsata del-
l'interioritaÁ . Questo comporta una forma di inganno, ``quum impostu-
rae genus sit teipsum non exprimere, sed alienae formae praestigium
oculis hominum obiicere''.46 Nello stesso tempo il ciceroniano rinnega
se stesso, si condanna alla alienazione. In quanto stravolge i meccanismi
naturali, il ciceronianesimo comporta cosõÁ una specie di vampirismo:
Nosopono, che nel dialogo di Erasmo incarna il ciceroniano tipico, eÁ
consumato dalla sua dedizione totale al nuovo culto e alle solitarie fati-
che che esso comporta: da allegro compagnone, dedito ai piaceri della
vita quale era, si eÁ ridotto a una specie di larva, a stento riconoscibile dai
suoi antichi compagni.
E il tema della consunzione, della non vitalitaÁ , della morte, torna
con insistenza nei testi anticiceroniani. Una passiva fedeltaÁ al modello
inceppa la spinta individuale, blocca la capacitaÁ espressiva, aveva scritto
Poliziano: ``Nam qui tantum ridicula ista quae vocatis liniamenta con-
templantur attoniti, nec illa ipsa, mihi crede satis repraesentant, et im-
petum quodammodo retardant ingenii sui, currentique velut obstant et,
ut utar plautino verbo, remoram faciunt''.47 Pico coniuga insieme il mo-
tivo della maschera con quello della mancanza di vita: rivestire i nostri
concetti di forme ciceroniane, egli scrive, eÁ
45 Derivo l'espressione da un libro che la usa in tutt'altro contesto: S. GRUZINSKI, La guerre
des images de Christophe Colomb aÁ ``Blade Runner'', Parigi, 1990.
46 ``Mentre sarebbe una specie di impostura non esprimere se stesso, bensõÁ porgere agli oc-
chi degli uomini l'inganno della forma di un altro'', ERASMO, op. cit. (vedi nota 6), pp. 288-289. E,
poco dopo, leggiamo: ``Habet animus faciem quandam suam in oratione velut in speculo relucen-
tem, quam a nativa specie in diversum refingere, quid aliud est, quam in publicum venire perso-
natum?'' (``L'animo ha una certa sua faccia che brilla nello stile come in uno specchio, e cercare
di rifoggiarla in senso diverso sarebbe come presentarsi mascherati al pubblico'' (pp. 290-291).
47 ``Coloro i quali stanno attoniti a contemplare solo codesti vostri ridicoli modelli non rie-
scono mai, credimi, a renderli, e in qualche modo vengono spegnendo l'impeto del loro ingegno e
mettono ostacoli davanti a chi corre, e, per usare l'espressione plautina, quasi remore'', POLI-
ZIANO, op. cit. (vedi nota 8), pp. 904-905.
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[...] tanquam proprium corpus panno peregrinisque coloribus circumvestiri;
sed larvae et simulacra, et evanidae umbrae potius quam homines dicentur
iis similes quos cupiunt repraesentare. Deerit enim vividum robur et spiritus.48
Altre immagini che entrano in gioco, a rappresentare la degradazio-
ne che il ciceronianesimo comporta, sono legate al mondo animale. Pre-
ferisco il toro o il leone alla scimmia, scrive il Poliziano, anche se la
scimmia eÁ piuÁ simile all'uomo. Gli imitatori di Cicerone, continua, sono
simili a gazze o a pappagalli, che non capiscono cosa dicono:
[...] carent enim quae scribunt isti viribus et vita; carent actu, carent affectu,
carent indole, iacent, dormiunt, stertunt. Nihil ibi verum, nihil solidum, nihil
efficax. Non exprimis, inquit aliquis, Ciceronem. Quid tum? non enim sum
Cicero; me tamen, ut opinor, exprimo.49
La forte affermazione della propria individualitaÁ si contrappone
dunque ai rischi che il canone comporta, rischi di non vitalitaÁ , di degra-
dazione animalesca, di regressione. La subordinazione al modello da
imitare, scriveraÁ Pico, ci condanna a non crescere mai, ``quasi semper
infantes, quasi alitibus postponendi, quibus a parentibus extra nidum
eductis satis est si ter vel quater volantes illos aspexerit''.50
Tutte queste immagini, come si accennava, sono puntualmente ro-
vesciate dai difensori del canone. Abbiamo giaÁ visto come, nelle Prose,
Bembo risponda all'obiezione che si voglia scrivere per i morti, non per
i vivi, proprio portando la contrapposizione al di fuori del tempo, nella
dimensione dell'eternitaÁ .
L'immagine della maschera eÁ ripresa da Etienne Dolet in un conte-
sto violentemente polemico. In realtaÁ , egli dice, Erasmo eÁ il vecchio ge-
loso dei giovani che non lo scelgono piuÁ come maestro, vorrebbe che
imitassero lui invece di Cicerone; la sua idea del ciceroniano come di
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48 ``Come se si rivestisse il proprio corpo di panni e colori altrui; ma non li chiameremo uo-
mini, ma piuttosto larve e fantasmi e ombre evanescenti, simili a coloro che vogliono rappresen-
tare. Mancheranno infatti la forza vitale e lo spirito'', PICO, op. cit. (vedi nota 15), p. 70.
49 ``Quanti scrivono in tal modo mancano di forza, di vita; mancano di energia, di affetto, di
indole; sono sdraiati, dormono, russano. Non dicono niente di vero, niente di solido, niente di
efficace. Tu non ti esprimi come Cicerone, dice qualcuno. Ebbene? Io non sono Cicerone; io
esprimo me stesso'', POLIZIANO, op. cit., (vedi nota 8), pp. 902-903.
50 ``Come se fossimo sempre dei bambini, come se fossimo da meno degli uccelli, che, una
volta portati fuori dal nido dai genitori, imparano a volare dopo aver guardato per tre o quattro
volte come volano i loro genitori'', PICO, op. cit. (vedi nota 15), p. 27.
uno che maschera la propria vera identitaÁ eÁ pura follia: ``cuius est haec,
nisi dementis et insipientis sententia? alium esse, quam est, velle nemi-
nem''.51 La veritaÁ eÁ che lui, Erasmo, ha indossato maschere oscene
quando ha imitato Apuleio e Luciano: eÁ chiaro che ``eum ipsum turpius
obscoeniusque personatum in scaenam iam diu prodiisse''.52
Al di laÁ degli eccessi polemici, qui ± come altrove nel dialogo ± Do-
let mette in luce quanto di semplificatorio e di illusorio era presente nel-
l'idea erasmiana della trasparenza dello stile, del testo come specchio
dell'anima dello scrittore. EÁ folle denunciare la maschera altrui, secon-
do Dolet, quando non ci si rende conto della maschera che si indossa.
Lo stile personale appare in ogni caso come frutto di una contrattazione
con testi altrui, la fisionomia del testo eÁ in ogni caso mascherata.
Con piuÁ civiltaÁ ma con altrettanta decisione Giulio Camillo aveva
ribattuto pochi anni prima all'idea erasmiana del rapporto diretto e ini-
mitabile fra natura individuale e stile. ``Io non credo ± scrive il Camillo ±
che la natura dell'autore possa essere imitata giaÁ mai, ma solamente
que' consigli che da lei procedono [...]. Et invero questi consigli sono
di tanta virtuÁ [...] che di loro in loco della natura a bastanza contentar
ci possiamo''.53 Camillo dunque condivide con Erasmo l'idea della non
imitabilitaÁ della natura individuale, ma rifiuta di trarne le stesse conse-
guenze. Il problema viene decisamente spostato sul piano della retorica
e della topica: l'imitazione ha a che fare infatti non tanto con una natura
inattingibile, quanto piuttosto con l'artificio retorico e con i suoi mec-
canismi costitutivi. Siamo evidentemente su una posizione piuÁ meccani-
ca e artificiale di quella che caratterizza il Bembo e il classicismo primo-
cinquecentesco. EÁ interessante peroÁ vedere come la posizione del Ca-
millo porti alle sue estreme conseguenze un motivo che giaÁ percorreva,
a partire dal secolo precedente, la polemica dei ciceroniani: se nel 500
Dolet denuncia il fatto che non si puoÁ non indossare una maschera, i
polemisti del Quattrocento avevano messo in discussione la possibilitaÁ
stessa di esistenza di uno stile del tutto personale e originale, di un rap-
porto diretto e trasparente con la propria natura.
La lettera con cui Paolo Cortesi risponde a Poliziano eÁ in questo
51 ``Che idea eÁ mai questa, se non da folle e ignorante? Volere che nessuno diventi diverso
da quello che eÁ '', DOLET, op. cit. (vedi nota 21), p. 89.
52 ``Lui stesso giaÁ da tempo si eÁ mostrato sulla scena mascherato in modo piuÁ turpe e
osceno''. DOLET, op. cit. (vedi nota 21), p. 90.
53 CAMILLO, op. cit. (vedi nota 28), pp. 178-179.
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senso esemplare. Dal nostro punto di vista, inoltre, offre un prezioso
repertorio di immagini. Vediamo ad esempio quella del rischio di re-
gressione infantile, su cui faraÁ leva Pico. Viviamo in una fase di deca-
denza dell'eloquenza, scrive il Cortesi, vediamo che ``quasi nativam
quandam voce[m] deesse hominibus nostris''. Abbiamo dunque biso-
gno di un modello, ``cum et peregrini expertes sermonis alienas regio-
nes male possint sine duce peragrare, et anniculi infantes non nisi in
curriculo aut nutrice praeeunte inambulant''.54 Le immagini dello stra-
niero e del bambino esprimono con efficacia quel senso di nostalgia, e
di solitudine storica, che, come si diceva all'inizio, il canone classicista
porta con seÂ . Cicerone diventa la figura autorevole che reintegra la per-
dita, che ricuce il distacco. L'imitazione della sua opera viene ricollegata
al tradizionale tema del cibo (``corrupti stomachi et intemperantis aegri
putabam, deteriorem cibum seligere, salutare et optimum aspernari''),55
declinato peroÁ nella versione dell'allattamento: nessuno, credo, dice
Cortesi, eÁ diventato grande se non ``ab eo eductus et tamquam lactis
nutrimento educatus''.56 Cicerone appare dunque insieme come nutrice
e pedagogo, concentra in seÂ l'immagine della balia e del padre. E infatti
subito dopo la spregiativa immagine della scimmia, tradizionalmente at-
tribuita agli imitatori, viene contrapposta a quella paterna:
Similem [scilicet imitationem] volo, mi Politiane, non ut simiam hominis,
sed ut filium parentis. Illa enim ridicula imitatrix tantum deformitates et vitia
corporis depravata similitudine effingit, hic autem vultum, incessum, statum,
motum, formam, vocem, denique et figuram corporis repraesentat, et tamen
habet in hac similitudine aliquid suum, aliquid naturale, aliquid diversum,
ita ut cum comparentur dissimiles inter se esse videantur.57
La similitudine del rapporto padre/figlio eÁ stata classificata da Pig-
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54 ``Come se gli uomini del nostro tempo avessero perso la nativa parola''; ``a quel modo che
gli stranieri ignari della lingua non potrebbero percorrere le terre altrui senza una guida, e i bam-
bini nati da poco non potrebbero camminare se non nella carrozzina o sorretti dalla nutrice'',
CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), pp. 906-907.
55 ``EÁ proprio di uno stomaco corrotto, intemperante e malato, preferire un cibo deteriore,
rifiutando quello ottimo e salutare'', CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), pp. 906-907.
56 ``Da lui educato e quasi allattato'', ibid.
57 ``Io voglio, caro Poliziano, che la somiglianza non sia quella della scimmia con l'uomo, ma
quella del figlio col padre. La scimmia imita in modo ridicolo soltanto le deformitaÁ e i vizi del
corpo in un'immagine deformata; il figlio rende il volto, l'andatura, il portamento, l'aspetto, la
voce, la figura del padre, eppure in tanta somiglianza ha qualcosa di proprio, di naturale, di di-
verso, sõÁ che quando si paragonano sembrano tra loro dissimili'', CORTESI, op. cit. (vedi nota 8),
pp. 906-907.
man, accanto alla similitudine delle api, o del cibo mangiato e digerito,
come un'immagine di trasformazione.58 La diversitaÁ individuale non
puoÁ nascere infatti, secondo Cortesi, che dall'accettazione di un rappor-
to di dipendenza e di autoritaÁ , si puoÁ costruire, dunque, solo attraverso
la differenza che nasce da una somiglianza ricercata e riconoscibile.
La ricerca di uno stile del tutto personale appare ai classicisti come
una pericolosa illusione. Se Bembo, nella lettera a Pico, la rappresenta
come la tappa iniziale di un cammino che culmineraÁ nel ciceronianesi-
mo, il Cortesi le dedica un vero fuoco d'artificio di immagini. Chi pen-
sa, egli dice, di poter scrivere senza imitare nessuno, finisce col rubac-
chiare qua e laÁ e produrre un testo caotico, caratterizzato da una varietaÁ
disordinata,
[...] cum modo sordidi et inculti, modo splendidi et florentes appareant, et sic
in toto genere tamquam in unum agrum plura inter se inimicissima sparsa se-
mina. Fieri enim non potest quin varia ciborum genera male concoquantur, et
quin ex tanta colluvione dissimillimi generis inter se verba collidantur.59
Metafore agricole convivono dunque con quelle culinarie; torna poi,
in un brano che abbiamo giaÁ citato, la metafora del viaggio;60 una sin-
golare similitudine architettonica concentra infine in seÂ motivi diversi:
``Horum sane omnis oratio est tamquam Hebraeorum domus, quibus
sunt ad quoddam tempus diversorum hominum bona oppignerata:
nam ibi et lacernae et amictus et paenulae et multorum saepe pallia su-
spensa internoscuntur''.61 Il motivo del furto si associa qui a un pizzico
di antisemitismo, e il testo di chi insegue l'araba fenice dell'originalitaÁ ,
condannandosi cosõÁ allo stadio di un ladruncolo, viene paragonato al-
l'interno disordinato di una casa di pegni. Il paragone fra testo e edificio
era giaÁ nella tradizione;62 il dibattito sul ciceronianesimo contribuisce a
58 PIGMAN, ``Versions of Imitation'', loc. cit. (vedi nota 6).
59 ``Mostrandosi essi ora sordidi e incolti, ora luminosi e fiorenti, dando l'impressione di
semi svariati, e fra loro diversissimi, messi a germogliare nel medesimo campo. Di necessitaÁ cibi
vari vengono mal digeriti insieme; analogamente parole troppo diverse contrastano in cosõÁ etero-
genea mescolanza'', CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), pp. 910-911.
60 Cfr. nota 23. CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), p. 910.
61 ``Discorsi cosõÁ fatti rassomigliano alle case degli Ebrei piene dei beni impegnati in tempi
diversi da gente diversa: ecco laÁ una sopravveste, qua un mantello e un vestito e stoffe svariate'',
CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), p. 910.
62 Cfr. L. BOLZONI, La stanza della memoria. Modelli letterari e iconografici nell'etaÁ della
stampa, Torino, 1995, pp. 198-203 e D. COWLING, Building the Text: Architecture as Metaphor
in the Late Medieval and Early Modern France, Oxford, 1998.
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rinverdirlo. Come puoi pensare di imitare diversi autori, scrive ad esem-
pio Bembo a Pico, ``quasi existimes exaedificandis unis aedibus multa
aedium exempla variarum imaginum atque operum omni ex parte pos-
se repraesentari?''.63 Cortesi declina questo motivo topico in un modo
che sembra collocarsi sulla linea di piuÁ famosi paragoni tardocinquecen-
teschi fra testi, collezioni e Wunderkammer.64
7. LA MEMORIA
Per i fautori del classicismo l'originalitaÁ , la ricerca personale dello
stile, la libertaÁ dai modelli sono un mito proprio percheÂ non ci si libera
dalla memoria nel momento in cui si scrive, non si esce, come si diceva,
dal circolo della lettura/scrittura. ``Omnino, Politiane, certis auctoribus
insistendum est ± scrive il Cortesi ± quibus ingenia formentur et tan-
quam alantur. Reliquunt enim in animis semina, quae in posterum
per se ipsa coalescunt''.65
Il controllo sugli autori da imitare eÁ anche un controllo sulla forma-
zione della propria memoria, significa intervenire su quel terreno deli-
cato, al limite fra consapevolezza e automatismo, dove la lettura nutre la
scrittura. CosõÁ ad esempio Bembo racconta la difficile lotta che ha do-
vuto ingaggiare contro le macchie che gli autori mediocri avevano la-
sciato nel suo animo:
Deleri vero ea, quae quis diuturno studio in animo induxit suum, non tam
saepe facile est, quam oportet. Sed nihil est profecto tam difficile tamque du-
rum, quod non labore nostro posse vinci superarique videatur, praesertim si in
eo, quantum facere et consequi possumus, contendamus. Itaque summa a no-
bis adhibita diligentia: e memoria tandem nostra deletis penitus iis, quae alte
tunc imitatione non optimorum insederant in ea rationibus, omne meum stu-
dium ad illos contuli optimos atque summos, quos dico.66
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63 ``Come se tu pensassi che per edificare un edificio si possano riprendere da ogni dove
esempi di varie immagini e di fabbriche diverse'', BEMBO, op. cit., (vedi nota 15), p. 46.
64 Mi riferisco al famoso passo della Considerazioni al Tasso di Galileo, dove l'Orlando Fu-
rioso viene paragonato a una splendida galleria, e la Gerusalemme liberata, a uno studiolo disor-
dinato e pretenzioso (G. GALILEI, Considerazioni al Tasso, in Opere, Firenze, IX, 1899, p. 69).
65 ``Mio caro Poliziano, bisogna rimanere fedeli a certi autori sui quali i nostri ingegni si
formino e quasi si alimentino. Gettano essi nell'anima nostra come dei semi, che poi col tempo
quasi spontaneamente vengono germogliando'', CORTESI, op. cit. (vedi nota 8), p. 910.
66 ``Infatti distruggere cioÁ che con continua fatica si eÁ introdotto nell'animo non eÁ sempre
Etienne Dolet attribuisce a Cicerone una funzione maieutica pro-
prio nel delicato momento in cui l'animo genera i concetti, le ``senten-
tiae'' intorno a cui costruire il testo: la lettura di Cicerone, egli dice, le
risveglia in noi, agisce
[...] ut velut consopitam somno cogitationem nostram, vel eam ipsam oscitan-
tem et dormitantem suscitet et exacuat, animumque percutiat, eorum quae il-
lustria, insignita, explicataque legimus, traducta in memoriam imago ac quae
inchoata sunt et rudia tantum in animis nostris sensa, in vim maiorem deducat
faciatque, ut scribentibus nobis praesto sint ea et accincta.67
Se per i classicisti non ci si libera dal circolo della memoria, il pro-
blema diventa quello non di una illusoria fuga nella libertaÁ e nella ori-
ginalitaÁ dello stile, ma di un controllo sulla memoria, sui modi in cui
essa aiuta a travasare nel `nuovo' testo le bellezze degli antichi. Si capi-
sce allora che il teatro della memoria di Giulio Camillo, al di laÁ delle sue
componenti magiche e cabalistiche, eÁ esattamente anche il punto di ar-
rivo, l'ideale compimento, del canone classicista. Il teatro di Camillo
contiene in seÂ , depurati, selezionati, ordinatamente disposti, le parole,
gli artifici retorici dei testi esemplari; vuole essere, nello stesso tempo,
un sistema di memoria e una grande macchina che facilita l'imitazione,
il riuso della tradizione. Ed eÁ una macchina che cerca di catturare l'idea
della eloquenza, una macchina, dunque, che si pone fuori dalla storia, e
al di sopra delle differenze linguistiche: alle nuove letterature volgari,
all'italiana e alla francese, ad esempio, il teatro vuole indicare la via
per catturare la bellezza, per renderla di nuovo visibile nelle nuove e
diverse forme che la storia ha generato.
cosõÁ facile come invece sarebbe necessario. Ma nulla certamente eÁ cosõÁ duro e difficile che non
sembri che sia possibile vincerlo e superarlo con il nostro impegno, soprattutto se vi ci dedi-
chiamo con tutte le nostre forze cosõÁ da ottenerlo. Pertanto, messa in atto tutta la nostra diligenza
ed essendo riusciti alla fine a cancellare completamente dalla nostra memoria quei moodi che
vi erano penetrati profondamente nel tempo in cui non imitavamo i migliori, indirizzai tutta la
mia fatica verso quegli autori ottimi e sommi, cui faccio riferimento''. BEMBO, op. cit. (vedi nota
15), p. 52.
67 ``CosõÁ che risvegli e sproni la nostra ragione, che era come assopita nel sonno, o come
sonnacchiosa e mezza addormentata, e affincheÂ l'immagine formatasi nella memoria di cioÁ
che, leggendo, abbiamo trovato di illustre, significativo, ben ordinato, aguzzi il nostro ingegno
e tragga fuori e renda piuÁ efficaci quei concetti che nei nostri animi sono rozzi e appena sbozzati,
cosõÁ che al momento di scrivere li abbiamo sotto mano e pronti per l'uso'', DOLET, op. cit. (vedi
nota 21), p. 66.
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8. LE NOVITAÁ DELLA STORIA
Proprio qui, sul terreno delle novitaÁ della storia, ci troviamo di fron-
te a una situazione paradossale. Erasmo, si diceva, esalta la varietaÁ della
natura e della storia contro il fanatismo dei ciceroniani; ha una perce-
zione molto forte della differenza del mondo moderno rispetto a quello
classico: il ciceronianesimo, secondo lui, significa la negazione di tale
differenza e quindi, in primo luogo, della novitaÁ introdotta dal cristia-
nesimo. Per questo esso infrange, sul piano retorico e religioso, il crite-
rio del decorum, dell'apte dicere: ``Porro quum undiquaque tota rerum
humanarum scena inversa sit, quis hodie potest apte dicere, nisi mul-
tum Ciceroni dissimilis?''.68 E proprio in questo contesto Erasmo ri-
prende la tematica della maschera e della alienazione: i ciceroniani si
collocano in un mondo che non esiste piuÁ , ricreano artificialmente
uno spettacolo che eÁ finito, indossano maschere che appartengono de-
finitivamente al passato.
In realtaÁ anche i ciceroniani ± ne abbiamo visto un esempio in
Etienne Dolet ± avvertono con forza la lontananza del mondo classico
e l'immagine di chi, scrivendo in latino, si avventura in un paese stranie-
ro, ben esprime un senso di perdita e di estraneitaÁ . Ma proprio su que-
sto si fonda la consapevolezza del carattere tutto libresco, tutto artificia-
le, dello scrivere in latino: ``la lingua latina non si parla piuÁ come la no-
stra popolare o la gallica, ± scrive Camillo ± et eÁ giaÁ fermata ne' libri, e
noi, che non siamo nati in lei, se la vogliamo avere, conviene che la co-
gliamo dai libri dove si eÁ fermata''.69 La questione dei volgari emerge
appunto in questo contesto. Ne risulta in certo senso capovolta la pro-
spettiva di Erasmo, che aveva denunciato il carattere tutto artificiale del
ciceronianesimo, in nome della dimensione piuÁ naturale di un'imitazio-
ne eclettica, rispettosa delle caratteristiche individuali. Camillo gli ri-
sponde che nel mondo moderno si parla in volgare e che lo scrivere
in latino eÁ operazione del tutto artificiale. Vedere e accettare fino in fon-
do questa dimensione di artificialitaÁ diventa per il Camillo la via obbli-
gata per riconoscere e riprodurre la natura delle cose.
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68 ``Inoltre, giaccheÂ tutta la scena del mondo umano eÁ stata sconvolta da ogni parte, chi oggi
potrebbe parlare acconciamente, se non uno che sia molto dissimile da Cicerone?'', ERASMO, op.
cit. (vedi nota 6), pp. 126-127.
69 CAMILLO, op. cit. (vedi nota 28), p. 163.
Del tutto simile eÁ la coscienza storica che ha Etienne Dolet: eÁ finita
l'era in cui si parlava naturalmente latino, egli scrive, ``Latina lingua uti
tantum possumus, illam verbis augere, aut schematibus ditare non
item'';70 eÁ vero, egli continua, che eÁ cambiata la religione, ma le parole
``ad res et occidentes et renascentes apte semper appositeque accom-
modari possunt, nisi forte Erasmus (ut antiquitatem aspernatur et novi-
tatis cupidus est) novam linguae Latinae formam induci velit et anti-
quum sermonem repudiari''.71
EÁ , come si diceva, una situazione per molti versi paradossali: Era-
smo, il difensore della molteplicitaÁ e della novitaÁ , resta chiuso entro
gli schemi linguistici dell'Umanesimo e finisce col non vedere quanto
di nuovo e di molteplice esiste, a livello linguistico e letterario, nell'Eu-
ropa contemporanea.72 EÁ il canone classicista, invece, che si apre al
molteplice, pur senza rinunciare al mito dell'unitaÁ e alla ricerca di una
forma che sia, e appaia, bella per l'eternitaÁ .
70 ``Possiamo soltanto usare la lingua latina, ma non eÁ piuÁ possibile accrescerla con parole o
figure retoriche'', DOLET, op. cit. (vedi nota 21), p. 42.
71 ``Si possono sempre adattare in modo acconcio e specifico alle cose che finiscono e che
rinascono, a meno che per caso Erasmo (che disprezza l'antichitaÁ e va sempre alla ricerca del
nuovo) non voglia che si introduca una nuova forma del latino e si ripudii la lingua antica'', DO-
LET, op. cit. (vedi nota 21), p. 173.
72 Sull'atteggiamento di Erasmo nei confronti dei volgari, cfr. CHOMARAT, op. cit. (vedi no-
ta 6), pp. 91-150.
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